La luce di Lucia

Ciao Rossana, si € vero oggi ¢ una giornata noiosa e fredda e aggiungerei anche
dispendiosa. Idraulico alle 8.30, bagni sotto sopra, gli scarichi non andavano bene e
fra una manovra e ’altra, dopo aver sgocciolato per il resto della casa con 1’arnese in
mano da sostituire ¢ uscito per acquistare il pezzo da cambiare, al ritorno ha trafficato
ancora fra un bagno e 1’altro, il conto finale ¢ stato di ben 160 euro, e vai...dove?
Angelo Izzo, 1'idraulico (per combinazione ha lo stesso mio cognome), non ha avuto
per me un minimo riguardo (sconto), ai voglia a ricordargli che forse 1 nostri antenati
sl conoscevano...non sono stata brava a smuovergli nessun ricordo, si ¢ tappato le
orecchie e non ha voluto riconoscere una ipotetica parentela. E’ andato via, lui con le
tasche piu pesanti e noi con il portafoglio piu leggero, e la fattura? Manco a parlarne.
Mi ha ringraziato cordialmente, volava I’ Angelo attraversando il giardino e salutando

con la mano, 1’avrei strozzato.

E non ¢ finita qui, ulteriore noia e fatica per pulire e mettere a posto il tutto, che

palle!!!
Ore tredici

Anche oggi un pranzo come sempre veloce: pane bruschettato e melanzane di ieri
rigorosamente calde e insipide, direi acquose e anche un po' spappolate, facevano
tenerezza le bruschette spalmate con una crema riuscita male, piena di grumi e di un
colore indefinito, e fra un giallino e un beige sbucavano anche striature di grigio,
insomma da un miscuglio di colori per nulla intriganti, si intravedeva qualche punta
di viola tanto per rammentarci che precedentemente era una signora melanzana. Per
dare un po’ di tono e allontanare 1’idea di un pranzo ospedaliero abbiamo deciso Pino

ed 10 di bere un calice di vino rosso.

I1 calice di "fine cristallo” con un Brunello di Montalcino 2010 si1 faceva ammirare

dal suo colore rosso rubino, aspettava pazientemente con la sua classe indiscussa di



essere bevuto giacendo in quella comoda posizione a forma di piccola botte
trasparente, sicuro di regalarci un momento sublime di vera goduria annullando il

grigiore della nostra meta giornata.

Inaspettatamente fra me e Pino ¢ passato in un lampo un tacito consenso a ripetere
una scena vissuta il 31 Dicembre. Premetto che non ¢ da noi raggiungere una affinita
di pensieri cosi veloci, e come due bravi attori abbiamo ripetuto la scena per non
deludere il nostro Brunello, che ci invitava a fare un brindisi, seguendo 1’esempio di

una dolce ragazza conosciuta I’ultimo dell’anno.

La scena era questa: fra una pietanza e l'altra la fanciulla invitava 1 commensali a fare
un brindisi con un vino proveniente dalla sua terra esclamando "dai, dai, aid ai0” (era
sarda). Il brindisi si ¢ ripetuto tante volte svuotando parecchie bottiglie durante la
serata, € man mano che 1’allegria saliva ¢ arrivata la mezzanotte e dopo aver fatto

I’ultimo brindisi ¢ stata gettata di sotto insieme ai trascorsi pensieri.

Alle due di notte privi ormai di quella allegria invadente e coinvolgente ci siamo

dileguati andando ognuno a casa propria.

Ora devi sapere che il mio calice di fine cristallo assisteva rassegnato al ripasso della
lezione, dispiaciuto solo dell’atmosfera non di festa, ¢ venuto solo un Angelo

stamane a darci la benedizione.

Il sorriso procurato dal mio rosso calice dopo aver riempito le nostre avide gole con
quel sapore inconfondibile di re bacco, ¢ svanito velocemente al pensiero che 1 bagni

erano da pulire. La rottura di palle ¢ continuata.
Ore quindici

Mi attrezzo alla meglio, fazzoletto in testa, scopa, paletta e quant’altro, sembravo una
befana, anche la lampada della mia scrivania ha partecipato svogliatamente a questa
impresa, ¢ servita per illuminare meglio il bagno cieco e poter constatare con 1 miei
occhi, anche loro un po’ ciechi, quanto sia stato trascurato, insieme al resto della

casa, dopo il mio cambiamento da casalinga puntuale e precisa a pseudo scrittrice.



Ecco un altro miracolo, non prodotto dal Brunello, ma da una mente contorta di
donna...Il pensiero esce dalla testa e mi spiattella delle immagini sulle maioliche del

bagno facendomi rivivere a ralenty situazioni e vicende vissute da me.

Rivedo la mia cucina e il mio bagno di una volta con la luce diretta che illuminava la
precedente casa, ¢ vero che c'era piu sole, ma c'erano anche due braccia pronte a
compiere quel lavoro minuzioso tutti i giorni, per far si che ogni singolo oggetto

vivesse di una Lucia propria, oh scusa, di luce propria.

Il sole arrivava davvero dappertutto, si stendeva sul piano di cottura, entrava persino
nel forno, riscaldandosi anche se non ne aveva bisogno, poi scappava al bagno dove
sostava per parecchie ore e compiute le cose primarie, continuava la sua naturale

passeggiata per tutta la casa illuminando tutto quello che si trovava davanti.

Era bello constatare al momento di spegnere la luce quanto gli fosse riconoscente la
casa, il brava, brava arrivava da un coro celestiale, si insidiava fra le coperte al punto
giusto spogliandoti di quella ultima forza rimasta, chiudendo la giornata
definitivamente con quel silenzio che cadeva sotto quelle lenzuola che sapevano del

sapone di Marsiglia, il mio preferito e suggerito dai consigli della mia cara nonna.

La stanchezza era tanta per il lavoro affrontato ma era una soddisfazione appurare che
il tuo corpo era invaso dal fervore di rendere splendente le mura domestiche e anche
la luce ti entrava nei pori, si spalmava su di te e ti illuminava di immenso con una

luce particolarmente seducente.

Che bello vedere le immagini che scorrevano su quel virtuale schermo, constatavo
davvero 1 cambiamenti non solo fisici ma anche mentali, € devo dire che mi sono
seduta sul bordo del bide per godermi questo film che mi interessava, nel frattempo la
lampada si era suicidata, mi aveva avvisato che ormai alla sua eta non era piu

efficace, anche se il buio era ottimo per rivedere quelle immagini.

Ed ecco altra scena: una sera accusavo piu stanchezza del solito, avevo spostato tutti

1 mobili di casa per avere maggiore intimita con angoli che non raggiungevo tutti 1



giorni, ascoltai per un attimo il mio corpo e dedussi che non potevo continuare, avrei
rimandato 'ultimo compito da fare al giorno dopo, ma il mio pavimento si offese,
minaccio che mai piu mi avrebbe concesso di specchiarmi in lui. Si! Ricordo che quel
giorno tutta la casa si mise in movimento, ci fu una disputa fra il vaso di cristallo e un
coperchio di alluminio, litigarono coinvolgendo gli altri componenti, il malcontento
duro tutto il giorno. Quella sera ero davvero distrutta, il mio adorato marmo color
champagne ebbe un impeto di rabbia, mi rimprovero cosi tanto per averlo trascurato e
mi accusO di non pensare piu a lui e nonostante gli dicessi di no e che 1’avrei curato
sicuramente il giorno dopo, d'altronde era solo una notte di attesa e poi mi sarei
dedicata a lui anima e corpo, non volle sentire ragione € con voce minacciosa mi
avviso che se non lo avessi lucidato bene, la sera stessa, si sarebbe adombrato e mi
avrebbe impedito di vedere la mia immagine riflessa. Rivedere oggi quella scena mi

fa quasi tenerezza. ..

Confesso che era il mio preferito, e sapevo che non era facile per lui mostrarsi gentile
verso una donna, mettere a nudo le sue profonde venature solo per me faceva
un’eccezione e mi concedeva questo onore, insomma per farla breve, quella notte non
potendone piu, mi alzai e silenziosamente, mentre una bimba dormiva nella camera
accanto, mi organizzai per lucidarlo per bene, e dopo aver dato il massimo, mi stesi
nuda sul pavimento a godermi 1l suo splendore, quell’attimo duro tutta la notte, che

bel sentimento si era creato fra noi, dopo di che mi addormentai come un angioletto.

Sapevo di sicuro di non essere sola a pensarla cosi, al mattino si sarebbero ripetute
scene simili sul nostro pianeta in tanti paesi del mondo, e la cosa mi procurava una
certa complicita con le altre donne, mi inorgogliva abbastanza e seduta in quella
scomoda posizione che ti ho detto, mia cara amica, mi chiedo: quante di noi vivono

riflesse nella luce degli arredi annullandosi e uccidendo 1 propri sogni?

All’'improvviso una sorta di corto circuito ha interrotto il filmino che stavo vedendo,
ho sentito un rumore forte, sono uscita dal bagno di corsa e noto che la cornice di

gesso che ho per tutta casa si era staccata dalla libreria del soggiorno, giaceva in terra,



ho pensato per un attimo a quello che stavo vedendo poco prima, era forse un
avvertimento? Mi ritornava in mente il mio pavimento mentre un uomo mi chiamava
ed era una voce che riconoscevo bene, aveva qualche venatura che mi ricordava il

mio marmo color champagne.

P.S.: Dimenticavo di dirti che mi sono persa nell’universo delle mie emozioni
dimenticando il bagno da pulire e tutto il resto da mettere a posto, questa volta ho
deciso che non mi sarei lasciata influenzare dalle immagini che avevo visto € non mi
interessa se il bagno reclama, mi ¢ venuto un desiderio istintivo di scrivere, ¢ prevalsa
in me la voglia di essere la donna di oggi e non la casalinga di ieri, il resto puo anche
aspettare...il bianco della neve caduta ieri ha ovattato la mia testa, non me la sono
sentita di uscire all’aperto, meglio essere in casa e sistemare il cassetto dei sogni che
trabocca di tante cose e spero che oggi sia riuscita a mettere un po’ in ordine le mie

1dee e su carta le mie sensazioni. Ci sono riuscita? Ciao ciao

Lucia Izzo



