
IL VERDE E L’AZZURRO 

Ormai la cassetta delle lettere è desolatamente vuota ad eccezione di qualche 

inutile pubblicità. C’è sempre un parrucchiere che offre taglio e piega per pochi euro 

oltre all’apertura di una pizzeria a taglio corredata di immancabile kebab. Tutt’al più 

agenzie immobiliari che ricercano appartamenti in zona. Nonostante ciò, Mauro 

aveva mantenuto l’abitudine di guardare le cassette ogni volta che  attraversava 

l’androne per uscire dal portone o rientrando a casa e ogni volta si rendeva conto di 

come il suo gesto fosse automatico e inutile. Chissà perché, la cassetta delle lettere 

rappresenta un’attesa, una speranza, il desiderio della sorpresa che, di questi tempi, 

è fatalmente delusa. Neanche più le care, inutili cartoline che gli amici inviavano per 

farti sapere che pensavano a te anche in vacanza ma che, il più delle volte, venivano 

spedite perché restasse la documentazione di un viaggio che si voleva fosse un 

pochino invidiato. 

Un giorno come tanti, Mauro, uscendo dall’ascensore,  volta lo sguardo verso la 

cassetta delle lettere e nota qualcosa all’interno. Lì per lì pensa di non perdere 

tempo ad aprirla e di ritirare la posta al suo ritorno,  sicuro di trovare qualcosa da 

depositare senza esitazione nel cassonetto della spazzatura che si trova proprio 

davanti al portone. Invitante per la cartaccia. Chissà per quale ragione, torna sui suoi 

passi, apre la cassetta sentendo nascere in lui quella romantica sensazione di attesa 

mista al desiderio di sorpresa e, con grande stupore, trova una lettera. Una lettera 

vera! La busta azzurrina con l’indirizzo scritto a mano e per di più con la penna 

stilografica e l’inchiostro blu. Che meraviglia! Non la solita bustaccia commerciale,  

orrenda con la finestrella trasparente che scopre l’indirizzo scritto sulla lettera. Non 

si può più perdere tempo a scrivere nome e indirizzo sulle buste. 

Rigirandosi la sua preziosa busta azzurrina  tra le mani, Mauro prova ad immaginare 

chi possa avergliela scritta e perché. Non c’è mittente. Osservandola attentamente, 

legge e rilegge il suo nome, il suo indirizzo, la sua città e i numeri del codice di 

avviamento postale, ammirando l’eleganza della calligrafia. Che bello. Gli sembra di 

essere trasportato  in un altro mondo in cui ancora il senso del bello è rispettato e 

curato. Poi, però, come un rumore stridente viene a  disturbare l’ascolto di una bella 

musica, così un pensiero improvviso rovina il sogno sulla calligrafia della sua busta 

azzurrina. Gli vengono in mente gli sms dei cellulari scritti con un linguaggio 

contratto, irti di ics al posto dei “per” e di  6 al posto del verbo. Si risveglia dai suoi 

pensieri e guardando l’orologio si rende conto che sta facendo tardi.  Ha un 



importante appuntamento con un editore che dovrebbe pubblicare un suo 

romanzo: il primo. Fino ad allora aveva scritto poesie che avevano incontrato il 

favore di editori e critici, ma l’esperienza nuova del romanzo lo mette in agitazione.  

Per non accumulare tensione e aggiungere emozione su emozione, mette in tasca la 

lettera rimandandone l’apertura al suo ritorno a casa.  Cerca di non pensarci ma già 

si vede seduto comodamente sul divano, aprirla piano, con un tagliacarte ben 

affilato per non sciuparla e indugiare  ancora, prima di leggerla, per non rovinare la 

meravigliosa sensazione dell’attesa.  Ma tutto questo deve essere rimandato a più 

tardi, dopo l’appuntamento con l’editore. 

Una raffica di vento, troppo freddo per la stagione, lo investe mentre sta uscendo 

dal portone.  Aveva deciso di andare a piedi fino alla casa editrice ma ora il vento 

ostile e l’orologio tiranno lo convincono a prendere la macchina. Scendendo la 

rampa del garage si sofferma a pensare che sta invecchiando. Si fa scoraggiare da un 

po’ di vento? Dov’è finito il suo entusiasmo di una volta quando si muoveva per la 

città in bicicletta sfidando, a volte, anche la pioggia? Scacciando tutti i pensieri 

confusi che si accavallano nella sua mente, arriva all’appuntamento con un leggero 

ritardo: a piedi avrebbe impiegato meno tempo. La ricerca del parcheggio gli ha 

fatto perdere più di venti minuti. Ora la macchina è incastrata in un angusto spazio 

troppo vicino alle strisce pedonali e troppo vicino alla curva e Mauro è nervoso. 

Strisce blu? Disco orario? Non ci ha fatto caso. Arrivato finalmente a destinazione, 

una segretaria bruttina e neanche tanto gentile lo fa accomodare in un salottino in 

penombra – la finestra dà su un cortile interno -  e lo prega di attendere. Ricompare 

poco dopo, per comunicargli che l’editore è dispiaciuto di dover rimandare 

l’appuntamento: è stato trattenuto da un impegno precedente. La segretaria 

bruttina lo invita a sedersi di fronte alla sua scrivania e, con lentezza esasperante,  

apre un’agenda fitta di pagine scritte e inizia  ad esaminarle con attenzione.  Dopo 

un tempo che a Mauro sembra interminabile, smette di sfogliare le pagine 

dell’agenda e gli comunica una data che lo lascia stupefatto: il prossimo 

appuntamento può fissarglielo fra sei mesi. Prima non è proprio possibile, conferma 

con sussiego la segretaria bruttina e neanche tanto gentile. Lui mormora un saluto e 

si avvia verso le scale. Scende posando i piedi pesantemente sugli scalini,  un passo 

dopo l’altro e, avviandosi verso la macchina, non tarda ad accorgersi che sul 

parabrezza campeggia una bella multa che si muove beffarda al vento come una 

bandierina. Prende il foglio senza nemmeno guardarne l’importo e se lo mette in 

tasca. Ha dimenticato Mauro, turbato dalla delusione per la mancata pubblicazione 



del suo romanzo, di avere con sé la lettera inattesa. Mettendo la mano in tasca per 

cercare gli occhiali sfiora la busta e, tirandola fuori,  si accorge che contiene qualcosa 

di diverso da un semplice foglio.  La mattina, affascinato dall’aspetto elegante della 

busta, non ne aveva notato lo spessore, come se contenesse un piccolo oggetto. 

Emozionato e incuriosito, apre delicatamente la busta azzurrina e ne estrae una 

piccola chiave d’argento. Una piccola chiave di foggia antica e nient’altro.  Non un 

foglio, non un biglietto di spiegazione: solo quella minuscola, elegantissima 

chiavetta. Tutto questo avviene dentro la macchina. Stupito e confuso,  mette in 

moto e si dirige verso casa. Una volta arrivato, dopo aver guardato come di 

consueto verso le cassette della posta, sale in ascensore  e apre la porta di casa 

pensando alla sua chiavetta d’argento. Entrato in casa, senza neanche togliersi le 

scarpe e cambiarsi come sua abitudine, riprende in mano la busta azzurrina e ne 

estrae di nuovo la chiave che luccica nelle sue mani. Cosa vorrà dire? Chi può 

avergliela spedita?  Esausto, si addormenta sul divano e sogna lettere che volano, 

chiavi e serrature d’ogni forma e dimensione.  Vede sé stesso provare le chiavi nelle 

serrature ma non riesce ad aprirne nessuna.  

Si sveglia confuso e un forte mal di testa gli rende difficile organizzare i suoi pensieri. 

Si siede alla scrivania e tenta di scrivere per affidare alla carta le sue emozioni ma ne 

è sopraffatto e non riesce a liberare la sua mente. Dopo l’ eccitazione causata della 

busta azzurrina, ora la chiavetta misteriosa rischia di trasformarsi in un’ossessione. 

Si impone di non pensarci più e aspettare qualche altro segno. Se quell’invio non 

avesse avuto un seguito,  avrebbe semplicemente pensato ad uno scherzo. 

La serata trascorre lenta e quando finalmente Mauro si prepara per andare a letto, il 

pensiero della chiavetta d’argento gli impedisce di dormire e non riesce a distrarsi 

neanche leggendo qualche pagina. E’ difficile pure, come aveva cercato di imporsi, 

non pensarci più. 

L’indomani, dopo poche e agitate ore di sonno, si alza,  spalanca la finestra  e respira 

profondamente l’aria del mattino. Gli sorride una magnifica giornata di sole e il 

cielo, sfacciatamente azzurro,  gli dà una sferzata di energia. Decide di uscire per 

fare una lunga passeggiata con la sua bicicletta; a tutto il resto avrebbe pensato 

dopo.  Al diavolo romanzi,  editori e chiavi d’argento inviate per posta.  

Si avvia verso una strada periferica che lo porta fuori città e raggiunge un viale di 

eucalipti.  E’ un posto che conosce bene, dove va ogni volta che ha bisogno di 

concentrarsi e di rilassarsi dimenticando per qualche ora impegni e preoccupazioni. 



Il profumo degli eucalipti ha su di lui un effetto calmante e Mauro pedala 

lentamente godendo l’aria tiepida della primavera. 

Guardando la strada, però, qualcosa colpisce la sua attenzione: qualcosa che luccica 

sulla ghiaia del viale. Incuriosito si ferma a guardare, raccoglie il piccolo oggetto che 

manda bagliori e rimane senza fiato trovandosi in mano una minuscola chiave 

d’argento di foggia antica  in tutto simile a quella che aveva trovato nella busta 

azzurrina il giorno prima. Cosa vorrà dire tutto questo? si chiede Mauro incuriosito e 

spaventato dalla coincidenza.  Torna indietro velocemente. Ormai la passeggiata 

rilassante è irrimediabilmente rovinata. 

 Arrivato a casa, prende la busta azzurrina che aveva riposto in un cassetto e con 

stupore e sorpresa la trova vuota.  Come è possibile? E’ sicurissimo di avere riposto 

la busta nel cassetto con la chiave all’interno. Prova a cercarla, guarda bene se fosse 

caduta a terra ma non la trova. C’è invece, nella sua tasca,  l’altra chiavetta – o forse 

sempre la stessa? – trovata nel viale di eucalipti.  Nel momento preciso in cui pensa 

possa essere la stessa,  si sdoppia e osserva preoccupato sé stesso perdersi in 

deliranti supposizioni. Sto forse impazzendo? Questa storia mi sta facendo perdere 

l’esatta percezione delle cose.  Così pensando butta la chiavetta d’argento 

nell’ultimo cassetto della scrivania decidendo – questa volta davvero – di non 

pensarci più.  

E per parecchio tempo non ci pensa più davvero. Dimentica la busta azzurrina, 

dimentica la chiave perduta e quella trovata. Passano diversi giorni durante i quali 

però non riesce più a  concentrarsi nella scrittura. In attesa dell’appuntamento con 

l’editore non scrive né racconti, né poesie. La sua vena creativa sembra esaurita e 

così Mauro cade in una crisi depressiva profonda. E’ perfino in dubbio se presentarsi 

a quell’appuntamento, quando verrà il giorno stabilito, convinto ormai che il suo 

romanzo non verrà mai pubblicato e che la sua carriera di scrittore sia finita ancora 

prima di cominciare. 

 

La primavera è ormai lontana, è passata una lunga estate torrida ed è finalmente 

arrivato l’autunno  e con l’autunno anche il giorno dell’appuntamento di Mauro con 

l’editore che sei mesi prima non lo aveva ricevuto. Mauro non vuole ricordare  

quell’appuntamento, non ci crede più e finge con sé stesso di averlo dimenticato. 



Dopo mesi di depressione trascorsi nel torpore, senza avere scritto neanche un 

verso, dopo mesi di solitudine e malinconia, quel giorno, proprio il giorno in cui la 

segretaria bruttina della casa editrice gli aveva fissato il successivo incontro con 

l’editore, Mauro decide di uscire con la sua  bicicletta. Ha voglia di respirare aria 

pulita e di tornare nel viale di eucalipti. Si prepara lentamente ma con 

determinazione  e uscendo dall’ascensore guarda di nuovo verso la cassetta delle 

lettere. Erano sei mesi esatti che non la controllava. La trova piena di posta che 

ostruisce la fessura. Non può più contenete nulla, infatti, appoggiato sopra alla 

cassetta, c’è un mucchietto di posta destinato a lui. Il postino, non sapendo più dove 

metterla, non aveva potuto fare altro che posarla là sopra.  

Si rende conto, all’improvviso, dello stato di abbrutimento raggiunto negli ultimi 

tempi e un senso di smarrimento si impadronisce di lui. Gli viene in mente che forse 

potrebbe esserci qualche comunicazione importante tra tutta quella carta.  

Combattuto tra la voglia di fuggire sulla sua bici in cerca del suo equilibrio e la 

necessità di controllare quella posta, decide di rimandare la passeggiata seppure a 

malincuore.  Come aveva fatto a sottrarsi così alla sua vita per tutto quel tempo?  

Quel mucchietto di posta stava lì a ricordargli  tutto quello che non aveva fatto negli 

ultimi sei mesi. Sapeva di essersi isolato non rispondendo più neanche al telefono e 

improvvisamente gli era chiara l’assurdità del suo comportamento. Come avrebbe 

potuto rimediare? Come avrebbe potuto ritrovare il controllo di sé? Lentamente 

riporta la bici nel box e risale nell’androne. Con pazienza, prende tutta la posta da 

sopra la cassetta e dall’interno di essa: fa fatica ad aprirla perché quella massa di 

carta ha incastrato lo sportellino. Col suo mucchio tra le braccia che rischia di cadere 

a terra ad ogni passo,  finalmente raggiunge il pianerottolo,  apre la porta di casa e 

sparge tutto sul tavolo del soggiorno. Pubblicità, tanta pubblicità, un paio di lettere 

dell’amministratore del condominio e qualche comunicazione di banca. Ma ciò che 

spicca tra tutta quella carta e attrae immediatamente la sua attenzione è una busta 

azzurrina: Mauro resta senza fiato. Quella busta è identica all’altra ricevuta sei mesi 

prima. A quella che aveva causato il crollo di tutta la sua vita. Gli tornano in mente 

all’improvviso la busta, la chiavetta d’argento, la segretaria bruttina e quel 

maledetto appuntamento.  Che ore sono? Ricorda ora perfettamente che quello è il 

giorno in cui deve andare a parlare con l’editore. Guarda l’orologio: fa ancora in 

tempo. Sperando di non ritrovarsi con un’altra multa sul parabrezza, decide di uscire 

per andare alla casa editrice. Va verso la porta di casa, mette la mano sulla maniglia 

per aprire, si ferma un attimo, torna indietro, si avvicina al tavolo del soggiorno,  



prende la nuova busta azzurrina identica a quella ricevuta sei mesi fa e se la mette in 

tasca. Ora può uscire. Arriva all’appuntamento con un leggero anticipo e, con grande 

sollievo,  trova ad accoglierlo una bella ragazza bionda. Due grandi occhi verdi gli 

sorridono, maliziosi. Ritrovare la segretaria bruttina dell’ultima volta lo avrebbe 

sprofondato di nuovo nella depressione:  sarebbe stato un cattivo presagio. La bella 

ragazza sorridente con gli occhi verdi maliziosi lo fa accomodare in un salottino che 

non ricordava. Una grande vetrata lascia vedere un’ampia terrazza piena di piante 

ben curate.  Il sole gioca tra i rampicanti creando strani arabeschi. Sopra un tavolino 

basso, spiccano delle buste azzurrine illuminate da un raggio di luce. Dopo poco, 

torna la bella ragazza sorridente. Mauro non può fare a meno di incantarsi 

guardando   quei magnifici occhi  e ascoltando la  bella voce calda. 

“Prego si accomodi. Il signor M.P. la sta aspettando.” Rinfrancato dall’atmosfera 

accogliente, Mauro entra nell’ufficio del signor M.P., il famoso editore che sembrava 

irraggiungibile. E’ un distinto signore che lo guarda attraverso le lenti con due 

limpidi occhi chiari: ispira simpatia. 

L’editore comincia a parlare affabilmente ma Mauro non segue ciò che dice. E’ 

distratto. Non sa più se veramente vuole pubblicare il suo romanzo eppure fino a 

non molto tempo prima era stata la cosa che più gli interessava al mondo. Non 

sentendo più le parole dell’uomo che gli sta di fronte, Mauro  si perde ad osservare 

il colore degli occhi del suo interlocutore e non può fare a meno di pensare che è 

identico a quello della busta ricevuta quella mattina e non ancora aperta. Perso nei 

suoi pensieri fantastici si scuote sentendo la voce dell’editore: ”Si sente bene signor 

Paoloni? Ha bisogno di qualcosa? Mi sembra distratto.” Cercando di riprendesi, un 

po’ confuso, Mauro accampa una scusa dichiarandosi convalescente dopo una 

noiosa malattia che lo ha costretto in casa a lungo. E’ una scusa, ma qualcosa di vero 

c’è. In fondo la sua depressione durata sei mesi poteva ben definirsi malattia in 

piena regola. 

“Come le dicevo, quindi,  pur se con un certo ritardo rispetto alle aspettative, 

saremo ben lieti di pubblicare il suo romanzo. Lo abbiamo trovato di grande 

interesse e siamo certi del successo”. Dopo essersi accordati per quanto necessario, 

Mauro saluta l’editore con una cordiale stretta di mano, affascinato dai suoi modi 

gentili. 

Tornato a casa, la prima cosa che gli viene in mente è il telefono, spinto da una 

voglia prepotente di rimettersi in contatto con gli amici che ultimamente aveva 



trascurato e dai quali si era volontariamente  allontanato. Sapeva che alcuni di loro, i 

più sinceri ed affezionati, erano preoccupati  per lui ma la sua chiusura totale nei 

confronti di tutti aveva reso vano qualsiasi tentativo da parte loro di aiutarlo. Con 

rinnovato entusiasmo che stupisce lui stesso,  riesce ad organizzare una cena per il 

sabato successivo nel ristorante dove era solito riunirsi con gli amici più cari per 

discutere di poesia e, perché no, anche di donne. Ma questo succedeva quando 

erano tutti scapoli  e amavano organizzare periodicamente cenette di soli 

maschietti.  Ora parecchi di loro erano sposati o avevano una compagna quindi il 

gruppo era più composito e anche gli argomenti più vari e ricchi anche se il 

principale interesse di tutti rimaneva sempre la letteratura.  

Tutti gli amici a cui Mauro telefona proponendo la cena nel loro ristorantino storico 

accettano con entusiasmo, felici di sentire la sua voce e il suo ritorno ad una vita 

normale. Anche chi aveva già un impegno, lo disdice per il piacere di rivedere Mauro 

ristabilito. 

Il sabato sera si ritrovano tutti al tavolo prenotato nel ristorante che tante volte li ha 

visti discutere fino a notte alta. Succedeva spesso che non si accorgevano che i 

camerieri con discrezione avevano già messo tutte le sedie capovolte sui tavoli e a 

volte erano costretti a dire loro che ormai era il caso di chiudere il locale. Allora  

uscivano e continuavano i loro animati discorsi seduti sul bordo della fontana di una 

piazzetta del centro fino a quando vedevano albeggiare. A malincuore si salutavano 

dandosi appuntamento per un’altra serata insieme. C’era sempre qualche 

argomento in sospeso che avevano voglia di riprendere al più presto. 

Negli ultimi sei mesi, il periodo di crisi di Mauro, si erano visti poco anche gli altri e 

ogni volta che si incontravano o si scambiavano una telefonata, l’argomento era 

sempre lo stesso: Mauro, l’amico depresso che non riuscivano ad aiutare. Ora, 

finalmente di nuovo insieme a formare una bella tavolata, sono ansiosi di sentire 

parlare Mauro che non riesce a raccontare nulla perché lo bombardano di domande. 

Dopo un buon prosecco e qualche ostrica per festeggiare,  in attesa dei primi piatti – 

che non ordinano perché i camerieri conoscono bene il gruppo e sanno cosa servire 

– finalmente Mauro può fare  l’annuncio importante. Il suo primo romanzo verrà 

pubblicato! Grande è la gioia ma anche lo stupore di tutti quanti: a nessuno di loro 

Mauro aveva detto di essersi lanciato nell’esperienza esaltante del romanzo.  Per 

scaramanzia e per una forma di riservatezza,  non ne aveva mai parlato con nessuno 

e ora, che finalmente può dare la bella notizia, è ben felice di non averne fatto 



cenno prima. La sorpresa rende la gioia più grande. Complimenti, commenti, 

domande, scambi di opinione sempre costruttivi tra tutti fino a quando Mauro, 

cambiando repentinamente discorso,  decide di raccontare la storia delle buste 

azzurrine e delle chiavette d’argento. Racconta tutto con ordine, pacatamente, 

senza dimenticare nessun particolare, da quel giorno di sei mesi prima fino al 

momento del loro incontro al ristorante. Al termine del suo racconto, che lascia tutti 

stupefatti e anche un po’ turbati,  Mauro estrae di tasca la busta azzurrina che aveva 

trovato tra la posta pochi giorni prima e che non aveva ancora aperto. Aveva deciso 

che lo avrebbe fatto la sera del suo ritorno alla vita insieme alle persone che gli 

vogliono bene. Ecco, ora è arrivato il momento. Con solennità prende in mano la 

busta azzurrina che, come la prima, ha nome e indirizzo scritti in bella calligrafia con 

l’inchiostro blu di una penna stilografica; ancora una volta ne osserva affascinato 

l’eleganza,  poi prende un coltello pulito e con delicatezza, finalmente, la apre. 

Sono dodici le persone sedute al tavolo del ristorante. Dodici persone col fiato 

sospeso, dodici persone con l’ansia, lo stupore e la curiosità impressi negli occhi 

spalancati ad osservare un uomo che ha appena raccontato una storia difficilmente 

credibile, tagliare lentamente con un coltello ben affilato il bordo di una busta 

azzurrina, con il nome, l’indirizzo e il codice di avviamento postale scritti con una 

calligrafia elegante con l’inchiostro blu di una penna stilografica. 

Grande è lo stupore di tutti i presenti quando Mauro, inserendo delicatamente una 

mano nella busta, ne estrae un foglio, anch’esso azzurrino, e comincia a leggere. 

Nell’aria si diffonde un delicato profumo di violette. 

Domenica 23 ottobre – mezzogiorno 

Casina di Raffaello – Villa Borghese 

Non dimenticare la chiavetta d’argento 

Le mani di Mauro cominciano a tremare e i suoi amici, ammutoliti dallo stupore, lo 

guardano ansiosi di vedere la sua reazione. Chi mai poteva avergli scritto quel 

biglietto e qual’era il significato della chiave che tornava prepotentemente ad 

imporsi alla sua attenzione? 

Dopo aver riflettuto a lungo, Mauro fa un profondo sospiro e annuncia a tutti che 

quella domenica a mezzogiorno andrà all’appuntamento misterioso e porterà con sé 

la chiavetta d’argento. A quel punto gli amici danno libero sfogo ai commenti.  Chi 



gli consiglia di ignorare tutti quei messaggi,  chi pensa che forse sarebbe meglio 

rivolgersi alla polizia; le signore, curiose e romantiche, già intrecciano la trama di 

un’intrigante storia d’amore. Mauro non si lascia confondere: ha deciso che andrà a 

quell’appuntamento ma, facendo un grande sforzo su sé stesso, ha deciso anche di 

non fare congetture e di non lasciarsi prendere da nessun tipo di emozione né di 

apprensione. Ci andrà e basta. Con la testa vuota. Quello che sarà, sarà. 

Passano i giorni e arriva il 23 ottobre, domenica. Quella mattina Mauro si alza 

presto. La notte ha dormito poco e male: nonostante i buoni propositi di mantenere 

la calma, il pensiero dell’appuntamento misterioso lo agita. Tenta di scacciare 

qualunque pensiero gli affiori alla mente ma inutilmente.  La sera prima aveva 

chiesto agli amici, in ansia per l’imminente avvenimento,  di non parlarne. Li avrebbe 

messi al corrente lui stesso, dopo. Ora però è difficile anche per lui non sfogarsi con 

qualcuno ed affrontare da solo la strana avventura. 

Meccanicamente si avvia verso il box e sale in macchina come un automa. Giunto al 

vialetto che conduce al cancello si ricorda improvvisamente di aver dimenticato  la 

chiavetta d’argento. Scende dalla macchina senza neanche spegnere il motore, 

lascia aperto lo sportello e corre a casa a prendere ciò che sembra ora la cosa più 

importante della sua vita.  

Afferra la chiavetta d’argento, vola giù per le scale dimenticando anche di chiudere 

la porta a chiave. Tornato alla macchina , trova il vicino di casa più antipatico di tutto 

il condominio che strombazza dal suo SUV e lo riempie di improperi appena lo vede. 

Mauro lo guarda serafico, sale in macchina, fa manovra, torna indietro e siccome è 

una bella mattinata di sole – le famose ottobrate romane – decide di fare una 

passeggiata a piedi e si avvia verso villa Borghese che si mostra orgogliosamente 

bella adorna dei colori dell’autunno. Arriva alla Casina di Raffaello parecchio prima 

di mezzogiorno e si sofferma ad osservare piazza di Siena, un po’ desolata quando 

non ci sono manifestazioni e gli tornano alla mente i tempi in cui seguiva il concorso 

ippico. Rivede gli ostacoli, le giacche rosse dei cavalieri e il pubblico elegante sugli 

spalti. Il rumore ovattato degli zoccoli dei cavalli sull’erba lo porta lontano.  

Una bella voce calda, stranamente nota, lo distrae dai suoi pensieri un po’ nostalgici. 

Sente pronunciare il suo nome mentre due grandi maliziosi occhi verdi lo trafiggono 

lasciandolo senza fiato. Una elegante chiavetta d’argento di foggia antica, appesa ad 

una catenina, scintilla, mettendo in risalto un affascinante décolleté. 



Rossana Bonadonna 


